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NOVELA  INEDITA 


POR 


c luán  Stimiga. 


CAPITULO  i 


En  un  rincón  del  café. 

Eran  las  ocho  de  la  noche. 

Ya  sé,  querido  lector,  que  no  iríamos  a  reñir  por  cuarto  de  hora 
más  o  menos ;  pero  ¿  para  qué  k  vov  a  privar  a  usted  de  cono¬ 
cer  este  detalle? 

Repito,  pues,  que  eran  1  as  ocho. 

O  las  veinte,  como  decimos  e.n  los  ferrocarriles  para  hacemos 
la  ilusión  de  que  vivimos  .mis  horas. 

En  un  café  de  los  más  céntricos  de  Madrid  se  congregaba  nu¬ 
meroso  público. 

Diría  el  nombre  que  ostenta  ti  establecimiento;  pero  ¿y  si  lue¬ 
go  no  me  pagan  el  reclamo  de  una  man 'era  decorosa?... 

Lo  que  en  realidad  le  interesa  al  lector  conocer  lo  que  «n  sh 

Citerior  ocurría. 

En  el  interior  del  café,  por  supuesta» 
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Una  de  sus  mesas,  marmórea  por  arriba  y  férrea  por  aba )o7 
como  las  de  la  generalidad  de  los  cajests ,  hallábase  ocupada  por 
tres  individuos  decentemente  vestidos,  ^t;e  revolvían  a  compás  los 
terrones  de  sus  respectivas  cazas  de  calé,  y  'hacia#  lo  propio,  aunque 
descompasadamente,  con  la  vida,  la  honra  y  la  hacienda  de  dife¬ 


rentes  personas  más  o  menos  conocidas. 

Muy  cerca  de  estes  sujetos  había  que  estar  p¿ra  poder  enterarse 
de  su  conversación,  pues  el  establecimiento  era  en  aquellos  instantes 
Un  espantoso  guirigay,  en  el  que  no  sólo  sobresalían  las  carcajadas 
de  la  muchedumbre,  el  ruido  de  las  cucharillas  y  de  los  cacharros 
y  las  mil  voces  destempladas  que,  semejando  una  sesión  de  nuestro 
Municipio,  vibraban  en  el  éter,  sino  que  también  podía  percibirse,, 
como  nota  diaria  y  especial  del  tal  café,  una  serie  de.  quejas  de  los 
parroquianos  y  una  colección  de  protestas  de  los  consumidores,  que 
metían  miedo. 

— Oye,  Tiburcio — decía  un  señor  a  su  mozo  correspondiente- 
2  Estás  seguro  de  que  es  limón  esto  que  me  has  traído?  . 

— Sí,  señor. 

• — Pues  juraría  que  era  sublimado. 

* — ■  |  Rufino  !  ! — gritaba  otro  cliente — .  ¿  Se  puede  saber  por  qué 
me  sirves  una  cataplasma  de  linaza  en  vez  de  la  tortilla  de  jamón 
que  te  he  pedido? 


— i  Esto  no  ha  sido  vermut  en  toda  su  vida ! — vociferaba  otro, 
en  el  colmo  de  la  indignación. 

Por  qué  no  servís  un  serrucho  con  el  bisté  ? — preguntaba  un 
capitán  de  Ingenieros  a  su  mozo  respectivo. 

- — ¡  Mira,  mira,  Serafín,  lo  que  me  acabo  de  encontrar  entre  loa 
riñones  ! — exclamaba  una  señora,  mostrando  en  alto  un  cabello  rubio 
que  parecía  una  comba... 

— Esto  de  que,  pídase  lo  que  se  pida,  nos  han  de  dar  la  tostada 
indefectiblemente,  ya  no  se  puede  tolerar — decían,  en  fin,  oíros 
descontentos. 


Y  así  se  pasaban  las  horas  de  la  tarde  y  de  la  noche  en  el  tal 
café,  cuya  temperatura  era  tan  elevada  que  hasta  los  helados  echa- 
bar.  humo  en  sus  cristalinos  recipientes. 

Los  tres  individuos  a  quienes  tuvimos  antes  el  honor  de  refe 
rimos  habían  enderezado  su  conversación  hacia  un  punto  en  cierto 
piodo  interesante. 

—¿Sabéis  lo  que  os  digo?  Que  debíamos  dejar  en  paz  al  po 

Cabezón ;  porque  la  broma  que  estamos  dándole  va  siendo  d» 
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ínasiado  pesada — dijo  uno  de  los  tres  sujetos  allí  reunidos,  llamado 
Perico  Sánchez. 

— La  verdad  es  que  abusamos  cruelmente  de  la  buena  pasta  del 
infeliz — repuso  Lucas  Gómez,  que  era  otro  de  los  tres  camaradas 

— ¿  Pero  es  que  el  amigo  Cabezón  sigue  buscando  por  todas 
partes  a  su  desaparecida  Lola?  ¿  A  Ix>la  Torbellino? — añadió  el 
tercero  de  los  reunidos,  que  era  nada  menos  que  el  doctor  Ventosa 

— I Sí,  a  la  ex  corista  Lola  ;  a  La  Californita ,  como  la  llamo 
$ — respondió  Sánchez. 

— Por  cierto  que  todavía  no  he  legrado  averiguar — dijo  Gómez — 
si  la  viene  el  reinocúlete  de  haber  nacido  en  San  Francisco  de  Ca 

A 

lifomia  o  en  ese  barrio  de  las  Californias  que  fonna  parte  de  loa 
arrabales  de  la  corte. 

v  — El  caso  es — agregó  Sánchez — que,  tratándose  de  esa  indivi¬ 
dua,  el  bueno  de  Cabezón  se  muestra  loco  rematado.  Para  él  esf 
una  verdadera  obsesión  la  difícil  tarea  de  buscarla. 

— Y  no  sé  si  dará  con  ella — dijo  Gómez — .  Lo  que  se  puede 
asegurar  es  que  sus  gestiones  encaminadas  a  tropezar  con  la  niña 
perdida  están  conduciéndole  a  la  ruina...  y  eso  que. su  fortuna  no 
es  moco  de  pavo. 

— i  Qué  ha  de  ser  moco  ! — exclamó  el  doctor,  sorbiendo  su  moka. 

— Y,  según  él — añadió  Sánchez — ,  la  criatura  lo  merece.  Ase* 
fpiran  que  es  una  rubia  más  guapa... 

— Si  vive ;  porque  acaso  lleve  ya  tiempo  convertida  en  queso  de 
Roquefort — dijo  Ventosa,  formulando  una  comparación  macabro- 
alimenticia  de  dudoso  gusto. 

— Guilladura  como  la  de  Cabezón — añadió  Gómez — no  se  ha 
visto  jamás. 

— ¡  Eso  sí  que  es  hacer  honor  al  apellido  !  Porque  más  tozudo 
que  Cabezón  para  insistir  en  tan  disparatada  empresa  no  le  puede 
haber. 

— El  amor,  amigos  míos — dijo  el  médico — ,  tiene  fuerza  pars 
conseguir  esos  desequilibrios  y  muchos  más.  Lo  que  no  me  parece 
bien  es  que  continuéis  haciendo  víctima  de  vuestras  bromas  a  tan 
desventurado  amigo.  Acabaréis  por  volverle  más  loco  que  un  es-» 
pejuelo  de  cazar  alondras. 

— Así  se  entretiene  el  infeliz,  y  nos  divierte  a  nosotros. 

— Además — añadió  Gómez — ,  ya  no  le  van  haciendo  efecto  los 
chascos  que  se  lleva,  en  sus  disparatadas  investigaciones,  j  Está 
tan  acostumbrado  a  ellos  desde  que  La  Californita  marchó  a  Bue¬ 
nos  Aires!...  Pero  él  sigue  busca  .que  te  buscarás  a  su  gentil 
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m  corista.  V  dice  que  !a  lleva  slI  altar  en  cuanto  legre  dar  con  sus 
huesos. 

—Si  no  diera  más  que  con  sus  huesos  no  la  llevaría  al  altar — re¬ 
poso  el  doctor. 

— Lo  de  ciarse  con  ella  me  parece  de  todos  modos  un  gran 
desatino — dijo  Sánchez — ■.  ¡  Mire  usted  que  tendría  nances  el  que 
diera  su  nombre  y  su  dinero  a  una  prójima  tan...  conocida  en  el 
cuerpo  de  coros  !... 

—Creo  que  no  ha  habido  mujer  más  arrojada. 

— ¿  Era  valiente? 

• — No;  arrojada...  de  loe  teatros  por  las  Empresas  respectivas,, 

— ¡  Pobre  cabeza  la  de  Cabezón  !...  Para  idealizar  a  una  mujer 
así  hace  falta  tener  completamente  estropeada  la  tortilla  cerebral. 

* — Ultimamente,  querido  doctor— dijo  Sánchez  a  Ventosa- — ,  le 
hicimos  creer  que  su  adorada  Californita  se  hallaba  de  maestra  de 
escuela  en  Valdecarámbanos...  Y  allá  se  ha  irlo  con  poca  ropa  en 
la  maleta  y  mucha  esperanza  en  el  espíritu. 

* — ¿Tero  no  se  ha  escamado  aun  de  vuestras  repetidas  burlas? 

- — ;  Oh,  no  !  Tan  obsesionado  está,  que  cuanto  le  indicamos  hace 
y  adonde  le  mandamos  va,  cuéstele  lo  que  le  cueste  y  pase  lo  que 
pase. 

— La  verdad  es  que  Cabezón  es  un  bendito. 

• — Sí  ;  un  bendito  loco. 

• — ¿Y  no  es  hora,  de  pie  le  dejéis?  en  paz  al  infeliz ?— pregunté 
Ventosa,  compasivo. 

— Sí,  le  dejaremos- — respondió  Gómez— ;  pero  después  de  ha¬ 
berle  dado  la  broma  definitiva. 

— ¿La  tenéis  pensada? — interrogó  el  médico. 

—Se  me  acaba  de  ocurrir — dijo  Gómez,  rebañando  con  la  crv 
ch  añila  el  azúcar  que  se  había  quedado  rezagada  en  el  fondo  de 
m  taza. 

— Sepamos. . . 

— ¿Conocéis  a  Pirueta? 

- — ¿  El  qué  tocaba  aquí  el  violín  ? 

— Sí ;  el  artista  famoso  que  con  su  stradivarius  de  guardarropía 
lo  mismo  imitaba  el  canto  de  un  mirlo  que  la  llegada  de  *in  tren 
de  mercancías. 

. — Pues  bien— añadió  Gómez— ;  ese  ciudadano,  que  es,  no  sólo 
srn  vivo,  9sjw>  un  vividor,  tiene  una  mujer  que  es  malabarista,  do¬ 
madora  de  serpientes  y  bailarina'  de  salón ;  y  por  casualidad  he  sa- 


bido  que  desde  mañana  trabaja  en  un  barracón  de  la  verbena. 

¿  Queréis. ..  ? 

— No  digas  más — interrumpió  Sánchez — .  Comprendemos  tu 
plan  perfectamente.  Vemos  a  Cabezón  ;  le  aseguramos  que  allí  está 
su  Californita.  El  corre  en  su  busca ;  se  lleva  en  el  barracón  el  úl¬ 
timo  chasco,  tal  vez  amenizado  por  unos  cuantos  mamporros  de  Pi¬ 
rueta,  que  tiene  muy  malas  pulgas...  y  todo  esto,  no  sólo  nos  pro¬ 
porciona  un  rato  de  diversión,  sino  que  quizá  le  sirva  de  escarmiento 
a  él  y  no  vuelva  jamás  a  ocuparse  en  la  busca  y  captura  de  esa  su 

oculta  Dulcinea,  tan  encantada  como  encantadora. 

* 

— ¡  Bravo  ! — dijo  el  doctor — .  ¿  Pero  suponéis  que,  por  estro¬ 
peada  que  esté  la  sesera  de  Cabezón,  va  a  creer  que  se  halla  en  la 
verbena  su  fugitiva  rln.ma  sin  señal  alguna  que  lo  justifique? 

— No,  Ventósa  W  mi  alma — dijo  afectuosamente  Gómez  al  doc¬ 
tor — .  Todo  está  previsto,  repentinamente  previsto. 

— ¿  Cómo  ? 

— Por  dinero  baila  el  perro.  Además,  Pirueta  me  debe  algunos 
favores,  y  entre  él  y  yo ,  a  pesar  de  su  mal  carácter,  media  una 
buena  amistad.  Le  comprometo  a  que  nos  ayude  en  la  farsa,  y... 
ya  veréis... 

—Bueno,  bueno — dijo  Sánchez — .  Yo  también  trato  a  Pirueta 
y  confío  en  que  el  bromazo  definitivo  que  preparamos  a  Cabezón 
a  ser  estupendo  y  de  una  resonancia  brutal. 

— Vamos,  pues,  a  casa  de  Pirueta — repuso  Gómez,  levantándose 
de  su  diván,  que  imitó  con  el  ruido  de  uno  de  sus  muelles  el  pizzicato 
del  contrabajo. 

— Vamos  allá — repitió  Sánchez,  levantándose  también,  y  dió 
dos  palmadas  tan  sonoras,  que  para  las  grandes  solemnidades  las 
quisiera  el  famoso  padre  Benito. 

Al  ruido  de  las  palmadas  atudió  el  buen  mozo  de  turno  y  cobró, 
no  la  consumación  (que  eso  sería  una  barbaridad),  sino  el  consume 
realizado  por  aquellos  .tres  amigos. 

— ¿  Viene  usted,  doctor? — preguntaron  a  Ventosa.. 

— No  ;  yo  tengo  que  ir  al  convento  de  San  Blas  antes  de  rr 
aar  para  que  preparen  aquello  ;  porque  mañana  voy  a  operar  a 
tina  monja. 

— Pues  si  la  saca  usted  con  bien,  ya  puede  contar  con  un  ca 
marote  de  primera  en  la  mansión  celestial— dijo  Sánchez  a  Ventosa, 
riéndose  de  su  propia  gracia,  mientras  Gómez  preguntaba -al  mozo 
más  próximo  : 

— Oye,  ¿dónde  vive  Pirueta,  el  volatinero? 


«'—Dos  de  Mayo,  dos,  segundo  número  tíos — respondió  el  inter¬ 
pelado. 

— Muchas  gracias.  Y  vámonos  pronto,  que  aquí  hace  un  calor 

Inaguantable. 

— Como  que  esto  parece  un  zeppeiin  alemán' — dijo  el  doctor. 

■ — -¿Por  qué? 

* — Porque  está  echando  bombas. 

— Es  verdad — dijo  Gómez. 

* — Hasta  luego — añadió  Sánchez,  despidiéndose  de  Ventosa. 

-1- Adiós,  y  buena  suerte — dijo  éste  por  último. 

Y  sus  dos  contertulios  abandonaron  el  café,  mirando  las  mesas 
de  uno  y  otro  lado,  aún  ocupadas  por  parroquianos  que  seguían 
renegando  del  servicio,  pero  sin  resolverse  a  cambiar  de  estableci¬ 
miento.  por  si  en  otro  cualquiera  les  ocurría  lo  mismo  que  en  aquél. 

CAPITULO  II 

La  cabsza  de  Cabezón. 

Pensativo  quedó  el  doctor  Ventosa  durante  un  rato  no  corto, 
considerando  que  todo  cuanto  habían  dicho  respecto  al  bondadoso 
carácter  del  amigo  Cabezón  era  pálido  reflejo  de  la  realidad,  sien¬ 
do  de  advertir  que  el  pobre  monomaniaco  tenía  prestadas  mil  pesetas 
al  doctor,  y  que  éste,  más  tímido  de  lo  regular  para  la  devolución 
de  lo  recibido,  solía  huir  del  Cabezón  inglés  como  del  mismo  de¬ 
monio. 

Cuando  más  abstraído  se  hallaba  Ventosa  en  tales  pensamientos, 
apurando  un  habano,  cuya  roja  y  áurea  corbata  había  pasado  a 
exornar  uno  de  los  dedos  del  doctor,  éste  se  vio  sorprendido  por 
Ja  súbita  llegada  del  propio  Cabezón,  que  se  sentó  a  la  mesa  frente 
a  él,  dejando  sobre  la  marmórea  tabla  los  guantes,  al  mismo  tiempo 
que  decía  : 

— Señor  doctor... 

— i  Adiós  mi  dinero ! — exclamó  para  sos  entresijos  el  médico, 
tiendo  venir  sobre  sí  una  reclamación  extemporánea,  y  en  voz  alta 
¿ip  serenamente  al  recién  llegado,  alargándole  la  mano,  ya  larga 
de  suytft 

* — *  Oh,  amigo  míól  Cómo  está  usted  ? 

—T alcu-ale jámente.  ¿ Y  usted? 

—Tomando  este  breva  je,  que  aquí  denominan  moka  por  un  m- 


explicable  prurito  de  cambiar  de  sexo  a  las  cosas.  Si,  a  pesar  2» 
eso,  usted  gusta... 

— Kto,  mil  gracias.  Vo,  qúe  soy  algo  extravagante  para  todo, 
sólo  tomo  un  café  que  pata  mí  viene  de  Cuba,  y  io  tomo  sin  mo¬ 
ler  v  sin  tostar. 

J 

— ¿Por  qué? 

— Porque  en  este  mundo  hay  que  tomar  las  cosas  conforme 

vienen. 

— ¿Y  qué  le  trae  a  usted  por  aquí? — preguntó  el  doctor. 

— Precisamente  venía  en  busca  de  usted. 

— ¡  Ay,  Dios  mío  de  mi  alma  ’ — exclamó  para  sí  Ventosa,  oo 
tan  do  cierto  extraño  temblor  en  la  cartera  de  los  billetes.. 

— Vamos  a  ver — dijo  el  de  la  chifladura — .  ¿  Usted  es  médico 
del  convento  de  San  Blas?  - 

— Sí,  señor. 

—  Bueno,  pues  verá  usted — agregó  Cabezón,  arrellenándose  en 
la  silla,  cuyo  asiento  parecía  haber  pasado  la. s  viruelas — >.  Yo  veo* 
go  de  Valdecárámbanos. 

— \  Caramba  !  ¿  Y  qué  ? 

— \  Que  tampoco  estaba  allí ! 

— ({Pero  quién? 

— Lola. 

— — j  Carambola  ! — exclamó  el  doctor. 

— ¿  No  sabe  usted  quién  es  Lola  ? — añadió  Cabezón — .  MÍ  Lola  i 
el  ídolo  de  mis  ensueños,  la  mártir  más  sublime  de  la  maledicen¬ 
cia  y  el  verdadero  prototipo  de  la  perfección...  mi  encantadora 

Californita ,  en  fin...  ¡  Ah  !... 

Y  en  el  nervioso  manoteo  con  que  daba  vigor  a  sus  palabras, 
atizó  tal  revés  a  la  próxima  copa,  que  ésta  rodó  por  el  suelo  un 
buen  espacio,  después  de  hacer  escala  en  uno  de  los  mejores  cabos 
del  doctor. 

— ¡  Qué  lástima  de  hombre  1—exdamó  éste,  compasivamente, 
para  su  gabán  de  entretiempo. 

— Repito — continuó  Cabezón,  después  de  levantar  la  copa,  no 
para  brindar,  sino  para  que  no  se  quedara  en  el  suelo — ,  repito 
que  mis  últimas  investigaciones  respecto  al  paradero  de  La  Califot 
mta  de  mi  alma,  tampoco  han  dado  resultado  satisfactorio  Anv. 
gos  mal  informados  habíanme  dado  seguridades,  absofxra  ti.  que 
mi  Lola  estaba  encargada  de  la  escuela  de  Vai  decar  ambanos  de 
dicada  en  serio  a  la  educación  de  las  niñas,  ella  que  dempre  t\ xv*> 
tt&a  educación  realmente  deplorable.-* 
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•— JY  fué  usted  al  pueblo? 

— Sí,  Ventosa  de  mi  alma  ;  ¡  pero  ojalá  no  hubiera  hecho  caso 
de  aquellos  equivocados  camaradas  !...  Porque  no  quiera  usted  saber 
ío  que  en  pocas  horas  he  sufrido.  Una  tartana  desvencijada  me 
condujo  al  pueblo,  tras  de  un  pésimo  viaje,  por  el  cual  hube  de 
pagar  seis  pesetas  más  de  lo  que  valían  el  coche,  la  muía,  el  con¬ 
ductor  y  su  madre  juntos  en  un  lote  ;  y  cuando  llegué  a  la  escuela 
comencé  a  gritar  desde  la  puerta: — ;  Lola  mía!  ¡  Lola  mía!... — 
Los  pocos  indígenas  qr~  discurrían  por  allí  me  miraban  estupefactos, 
sin  saber  a  quién  me  podía  referir  en  mi  extraña  revelación.  Pero  lo 
grave  fué  crue  la  maestra-  se  llamaba  Lola  también  y  que  su  marido, 
que  era  un  Otelo  de  instrucción  primaria,  dudando,  al  presentárseme 
súbitamente,  si  estaba  yo  en  mis  cabales  o  no  lo  estaba,  por  pri¬ 
mera  providencia  respondió  a  mi  cariñoso  llamamiento  a  Lola  sacu¬ 
diendo  sobre  mis  costillas  unas  disciplinas  que  más  que  de  cordo¬ 
bán  en  tiras,  pareciéronme  de  acero  en  bayonetas.  Si  usted  viera 
las  señales  que  de  aquella  sacudida  brutal  tengo  el  capricho  de 
conservar  en  la  piel,  se  le  saltarían  a  usted  las  lágrimas,  rién¬ 
dose  al  propio  tiempo  de  todos  los  tatuajes  conocidos,  j  Vaya  unas 
señales!...  ¡  Unicamente  los  gusanos,  allá  en  la  fosa,  podrán  bo¬ 
rrármelas  con  la  paciencia  que  les  caracteriza  ! 

Como  aquella  Lola  no  era  precisamente  la  que  yo  buscaba  y  mi 
situación  tenía  muy  poco  de  halagüeña,  hube  de  regresar  a  Madrid 
esta  mañana,  corrido,  chasqueado  y  pasado. 

— ¿  Cómo  pasado  ? 

• — Muy  maduro,  quiero  decir. 

— i  Vaya  por  Dios  ! — exclamó  Ventosa—.  Pero,  en  cambio,  ha¬ 
brá.  usted  gozado  mucho  con  su  pintoresco  viaje  a  Valdecaráro- 
baños. 

— Le  diré  a  usted  :  he  gozado  a  medias, 

• — ¿  Cómo  a  medias  ? 

—Porque  viajaba  a  mitad  de  predo. 

— Muy  bien.  ¿  Y  qué  es  lo  que  usted  quería  decirme  ? 

— j  Que  ahora  sí  que  conozco  el  verdadero  paradero  de  La  Ca* 
Xif  omita  ! 

—'-Yo  también— dijo  el  doctor,  comenzando  a  colaborar  en  el 
bromazo  que  a  Cabezón  preparaban  sus  amigos. 

— ¿Dónde,  pues  se  imagina  usted  que  está? 

- — Trabaja  en  un  barracón  de  la  verbena. 

— ¡  Calle  usted  poT  Dios  ! — exclamó  el  monomaniaco,  aderezan¬ 
do  su  frase  con  estúpido  gesto  de  incredulidad* 
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— Ya.  lo  verá  usted — repuso  el  doctor,  aparentando  una  serie- 
dad  imponente. 

— Pues  a  mí  me  consta  que  Lola  se  halla  de  novicia  en  el  con¬ 
vento  de  San  Blas,  y  en  esta  seguridad  tiene  su  fundamento  la 
entrevista  que  estamos  celebrando.  Sólo  usted,  como  médico  de  aquel 
hormiguero  monástico,  Dios  me  perdone  el  símil,  puede  facilitar¬ 
me.  si  quiere,  la  entrada  en  el  convento,  porque  yo,  por  muy  Ca¬ 
bezón  que  sea,  no  tengo  medios  de  colarme... 

— ;  Me  deja  usted  acónito,  como  diría  el  camarero  l~--excl amó 
Ventosa. 

— Pues  me  lo  asegura  quien  lo  ha  visto  verba! menta* 

— En  fin...  puede  ser. 

• — j  Recuerda  usted  cómo  se  llama  la  despensera? 

s.  1 

— Sor  Mermelada. 

— Pregunto  por  su  nombre  de  pila. 

— Dolores. 

— ¿Lo  ve  usted?...  Nada,  nada.  Esa  es  mi  Lola,  mi  adorable 
Californita.  Dios  ha  querido  que  al  ñn  tropiece  con  ella- 

— •  Ave  María  Purísima  ! — exclamó  e)  galeno,  haciéndose 
in  mente  veinticinco  cruces. 

- — Vamos  a  ver — agregó  Cabezón,  cada  vez  más  entusiasmado — . 
¿Tiene  usted  que  visitar  boy  a  alguna  monja? 

— Sí.  señor.  Precisamente  hoy  tengo  que  ver  a  sor  Angustias 
con  objeto  de  prepararla  para  un  siete  que  voy  a  hacerla  mañana. 

- — ¿Conque  un  siete?...  Choque  usted;  No  sabe  cuánto  me 
sdegTo. 

— Más  que  la  paciente,  de  seguro.  [Cuando  digo  que  este  hom¬ 
bre  está  loco!... — dijo  para  sus  forros  el  doctor. 

— En  fin,  hasta  soy  capaz  de  perdonarle  a  usted  aquellas  mil 
pesetejas  que... 

— j  Pues  no  está  tan  loco! — interrumpió  Ventosa  con  el  pensa¬ 
miento. 


— En  resumidas  cuentas,  doctor  amigo,  ¿quiere  usted  facilitarme 
la  entrada  en  el  convento,  llevándome  como  ayudante  suyo? 

— Querido  Cabezón... 

— ¿Se  niega  usted...? 

— ]  Hombre!...  En  fin,  acepto,  si  usted  me  promete  limitarse  a 
h  dándome  los  instrumentos  quirúrgicos  que  yo  le  pida,  sin  hablar 

oalahrsL 

— Claro  es  que  los  que  usted  me  pida,  porque  yo  no  conozco  más 
instrumentos  que  la  guitarra,  el  fagot  y  otros  dos  ó  £re&. 


* 


ése  modo*— -dijo  d  doctor — y  en  atención  a  que  usted  se 

»  truerece,  le  haré  tan  señalado  servicio.  De  otro  modo,  usted  se 
ao*  prometen  a,  y  mi  honradez  profesional... 

— No  hablemos  más,  doctor. 

- — Bueno,  pues...  mañana  a  i  as  nueve  se  pasa  usted  por  mi  casa, 
Blanca  de  Navarra... 

— ¿Tiene  usted  en  Navarra  una  casa  blanca? 

-—No.  Calle  de  Blanca  de  Navarra,  número  seis...  Y  ai  con¬ 
cento  en  seguida. 

— i  Oh  !  Me  hace  usted  el  hombre  más  feliz,  deí  mundo...  Y  pue¬ 
de  usted  considerar  cancelada  nuestra  deuda. 

— -Muchas  gracias.  Cabezón — le  dijo  Ventosa,  dándole  una  afec¬ 
tuosa  palmada  en  el  hombro  izquierdo,  del  cual  saltó  una  ligera 
nubecilla  de  polvo,  procedente  aún  de  la  carretera  de  Valdeea- 
rám  hunos. 

Y  sin  hablar  más,  levantáronse  ambos,  pagó  el  doctor  con  me¬ 
dia  peseta  legitima  su  café  falsificado,  y  fueron  saliendo  del  local 
silenciosamente  :  pero  sintiendo  rebullir  en  sus  respectivos  cerebros 
muy  diferentes  ideas, 

— I  A  ver  si  se  arrepiente!... — pensaba  el  doctor. 

—-Después  de  todo — murmuraba  Cabezón — ,  mil  pesetas  más 
a  menos  son  una  porquería  para  mí. 

—¿Quién  le  habrá  metido  en  este  nuevo  lío? — se  preguntaba 
Ventosa,  mientras  abría  la  puerta  de  cristales. 

—  Me  da  el  corazón  que  esta  vez  acierto  ! — -musitaba,  en  fin, 
el  pobre  guillado,  saliendo  a  la  calle.  Pero  añadía  con  tristeza  : 
— ¡  Verdad  es  que  también  me  daba  en  Val  decarámbanos  y  por  poco 
vuelvo  a  Madrid  partido  en  rodajas  como  una  butifarra  vulgar  !..* 

CAPITULO  III 

En  casa  dz  los  fifiriferos. 

Dejemos  al  doctor  Ventosa  y  al  amigo  Cabezón  que,  después  de 
Separados  a  la  salida  del  café,  vayan  adonde  mejor  les  plazca,  y 
volvamos  a  hacemos  cargo  de  Lucas  Gómez  y  Perico  Sánchez,  que 
habían  ido,  como  recordará  el  lector,  en  busca  del  famoso  Pirueta, 
bien  ajenos  a  la  nueva  pista  que  Cabezón  iba  a  seguir  para  en¬ 
contrar  a  su  inolvidable  Californita. 

La  habitación  que  ocupan  Pirueta  y  su  mujer  es  pequeña  y  alta ; 
pero  limpia  y  alegre. 
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La  no  muy  feliz  pareja  carece  de  prole,  y  casi  todo  sai  capital 
está  constituido  por  una  perra  chica.  El  animalito,  suma  y  compen 
dio  de  todas  las  habilidades  perrunas  conocidas,  proporciona  con¬ 
siderables  ganancias  a  sus  explotadores,  que  la  quieren,  si  no  tanto 
como  a  una  hija,  bastante  más  que  a  una  sobrina  segunda. 

Entre  los  muebles  que  integran  la  estancia  de  los  titiriteros  se 
halla  un  cajón  grande  forrado  de  cinc,  donde  duermen,  y  a  ve*es 
roncan,  cuatro  serpientes  domadas  por  la  dulce  reina  de  aquel  lar¬ 
gar  ;  sobre  una  consola  yace  un  violín,  en  un  rincón  un  bombo  y 
en  otro  unas  pesas  que  a  ser  de  hierro  como  son  de  cartón  ya  se 
hubieran  pasado  al  piso  de  abajo. 

Encima  de  las  sillas  y  colgados  en  los  boliches  de  las  puertas 
yense  prendas  de  vestir  confeccionadas  con  telas  de  llamativos  colo¬ 
rines.  desde  el  rojo  chirimoya  hasta  el  verde  Chelito. 

En  el  momento  en  que  nos  van  a  ser  necesarios  estos  personales 
para  el  desarrollo  de  nuestro  verídico  relato,  Pirueta,  hombre  vivi¬ 
dor  si  los  hay,  pero  con  vinagTe  de  vena  en  el  sitio  de  la  sangre, 
se  encuentra  poniendo  verde  a  su  señora  porque  ésta  no  se  ve  acom¬ 
pañada  de  la  fortuna  en  ciertos  nuevos  equilibrios  que  está  ensa¬ 
yando,  con  gran  asombro  de  la  perra  chica,  que  sentada  en  el  es¬ 
tuche  de  los  reptiles,  la  mira  sin  pestañear. 

Realmente,  es  muy  difícil  el  ejercicio.  Eso  de  sostener  sobre 
la  nariz  un  pepino,  encima  del  cual  oscila  un  paraguas  abierto,  que 
a  su  vez  sostiene  un  anafre  con  un  quinqué  encendido,  no  está  al 
alcance  ni  aun  del  más  humilde  escribiente,  que  es  quien  más  equi¬ 
librios  tiene  que  hacer  para  sostener  a  su  familia. 

Cuando  más  barbaridades  estaba  ensartando  Pirueta  contra  la 
sudorosa  mujer,  porque  se  la  escurría  el  pepino  y  zozobraba  el 
anafre...  tilín,  tilín,  un  formidable  campanillazo  cortó  la  escena; 
Pirueta  corrió  a  la  puerta  y  descorrió  el  cerrojo  ;  vibraron  en  la 
escalera  voces  de  hombres,  y  al  medio  minuto  penetró  en  la  están 
cia  antes  descrita  el  adusto  volatinero,  seguido  de  sus  visitantes 
Perico  Sánchez  v  Lucas  Gómez. 
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— Buenas  noches,  señora — dijeron  a  la  joven  que  allí  estaba 

— Muy  felices  las  tengan  ustedes — contestó  ella,  que  se  halla 
te  muy  sofocada  y  con  pocas  ganas  de  broma. 

La  perrita,  conocida  por  el  honroso  nombre  de  Pitusa,  miraba 
con  extrañeza  a  los  recién  llegados;  pero  no  pronunciaba  una  pa 
labra. 

— Tomen  ustedes  asiento — les  dijo  Pirueta — ,  y  sepamos  en  qué 
puedo  servirles.  Esta — añadió  señalando  a  su  mujes — no  necesita 


permanecer  aquí  de  cuerpo  presente  mientras  hablamos ;  así  es 
que. . .  arreando. 

— «No  es.  un  secreto — interrumpió  Sánchez — lo  que  vamos  a 

tratar. 

— De  todos  modos — dijo  ella — ,  comprendo  la  indirecta,  y  me 
voy  a  la  cocina,  porque  el  piri,  si  no  se  le  cuida  bien,  se  desmejora. 

Y,  seguida 'de  la  Pitusa ,  desapareció  la  malabarista  por  el  foro. 

Sentados  los  tres  hombres  en  sendas  sillas,  como  es  natural, 
dijo  Pirueta : 

— Y  bien,  ¿qué  es  lo  que  se  les  ofrece? 

— Pues  mira — dijo  Sánchez,  dando  pitillos  a  los  otros — ,  se 
trata  ele  continuar  con  nuestro  perturbado  amigo  Cabezón  la  bro¬ 
ma  que  estamos  dándole  hace  tiempo.  Ya  no  sabemos  qué  pista 
hacerle  seguir  para  que  averigüe  el  paradero  de  su  tormento  adora¬ 
do,  y  se  nos  ha  ocurrido,  como  guasa  final,  que  la  busque  mañana 
en  vuestro  barracón  de  la  verbena,  donde  vamos  a  asegurarle  que 
está.  Se  llevará  el  céntésimo  chasco,  y  si  a  éste  se  le  ameniza  con 
tma  buena  colección  de  mamporros,  claro  es  que  sin  consecuencias, 
y  con  un  escándalo  morrocotudo,  quizá  logremos  que  tal  escar¬ 
miento  le  haga  renunciar  a  su  manía  para  siempre. 

— ;  Bravo  ! — repuso  Pirueta — .  ¿  Y  qué  es  lo  que  debo  yo  hacer? 

- — Ante  todo — respondió  Gómez — dinos  qué  rótulo  vais  a  poner 
sobre  la  entrada  de]  barracón. 

— La  Mujer  Maravillosa. 

— Pues  cien  pesetas  te  damos  si  substituyes  ese  título  por  otro 
que  diga:  La  Californita ,  que  es  como  Cabezón  conoce  a  su... 

—■¡Pero,  señores;  francamente!... 

- — ¡Ah!  ¿Te  niegas? — preguntó  Sánchez  algo  amoscado. 

— Nunca — contestó  Pirueta — .  Siendo  cosa  de  usted...  va  sabe 
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que  de  cabeza...  Y  no  hay  más  que  hablar.  Es  más,  hasta  podía  ves¬ 
tirse  mi  mujer  de  indígena  de  California,  con  algo  típico  de  aquel 
país... 

- — Perfectamente— dijo  Sánchez — .  No  te  pesará. 

—Pues  quedarán  ustedes  complacidos,  aunque  no  acabo  de 

comprender... 

— Bueno  ;  mañana  volveremos  por  aquí.  ¿  Quién  va  a  pintar  el 
rótulo? 

—Yo  mismo — dijo  Pirueta — .  Ya  sabe  usted  que  haga  de  todo. 
Do  mismo  saco  una  muela,  que  toco  la  bandurria,  que  hago  el  cer- 
ás,  que  pinto  unas  bambalinas... 

— ¿  Y  qué  tal  va  el  negocio  ? — interrogó  Sánchez. 
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• — ¡  Pché  !,  regular ;  porque  cada  día  tenemos  que  pagar  m 
contribución  los  artistas  de  circo.  Pero  es  io  que  yo  digo  :  ¿  por  qué 
no  la  pagan  también  los  muchos  excéntricos  que  andan  por  ai 
mundo,  y  los  danzantes,  que  no  escasean,  y  los  que  pasan  por  •! 
aro,  que  no  son  pocas,  y  ios  que  cambian  de  traje  conforme  leí 
conviene,  y  ios  que  tocan  el  violón,  y  ios  que  tienen  que  andar  d« 
cabeza,  y  las  mujeres  dislocadas,  y  lew  que  hacen  planchas,  quo 
también  abundan? 

— Tienes  mucha,  razón — dijo  Gómez. 

— Nosotras  hemos  hecho  de  todo ;  hasta  de  .sastres. 

* — ¿  Qué  desastres  habéis  hecho  ? 

— Diga — repuso  Pirueta — que  hasta  hemos  hecho  prendas  de 
vestir.  Y  aquí  me  tienen  ustedes  hoy,  con  este  gabán,  color  amar 
seca,  aprendiendo  a  imitar  a  varios  animales.  Algunos  me  salen 
regular.  Lo  que  más  trabajo  me  cuesta  es  hacer  el  buey,  aunque 
mi  mujer  dice  que  es  lo  que  hago  mejor.  En  fin...  el  caso  es  ir 
viviendo  y  que  no  nos  faite  el  pan  de  cada  día,  aunque  cada  día 
pese  menos  de  lo  debido. 

— Bueno,  pues...  ya  sabes  lo  tratado — dijo  Gómez,  quien,  le¬ 
vantándose  a  la  vez  que  su  amigo,  se  despidió,  lo  mismo  que 
Sánchez,  del  ar  tista  enciclopédico,  quedando'  en  volver  por  allí  al 
siguiente  cha,  sin  sospechar  nada  de  Lo  que  habían  proyectado  en 
el  café  Cabezón  y  el  médico. 


No  bien  hubieron  salido  Sánchez  y  Gómez  del  domicilio  da  Pi¬ 


rueta,  éste  Hamo  a  su  mujer  y  La  dijo : 

* — Cien  pesetas  más  en  el  bolsillo.  Pero  ya  oo  eres  Le.  M&jct 

Maravilles  a. 


—Chico  ;  no  comprendo  una  palabra — dijo  la  de  los  equilibrios* 

— Pues..,  nada,  tonterías,  bromazos,  cosas  de  gente»  desocupa¬ 
das  y  caprichosas, 

— Pero  bien... 

— Uno  de  mis  protectores  lo  pide...  y  basta.  Ya  verás;  te  poís- 
go  el  plumero  sobre  la  mollera  ;  te  pinto  el  pellejo  ds  color  de 
chocolate ;  te  cuelgo  de  las  orejas  el  par  de  servilletero#  que  ü 
regaló  doña  Gumersinda  ;  te  cuelgo  unos  plátano»  alrededor  ¿el 
vientre,  per  la  paite  de  afuera,  y.,. 

— ¿  Y  cátame  una  india  ? 

— Más  india  que  d  molusce  de  La  Africana — dijo  Pirueta,  que* 
aunque  sabía  hacer  múltiples  cosas,  no  entendía  mucho  ¿a  ete» 
grafía  ni  de  indumentaria, 

— ¿  Cómo  me  extraña  todo  esto  L-— exclamó  su  mujer. 


*»-  16  — 


* — •’Pues  anda ;  apíñate  un  traje,  y  a!  avío.  Todo  menos  resig¬ 
narnos  a  comer  aleluyas,  porque  ni  aun  con  bicarbonato  se  digieren 
bien  ;  y  como  cien  pesetejas  más  no  son  ninguna  tontería...  En  fin  ; 
mañana  madrugaré  para  pintar  el  nuevo  rótulo,  y  ahora  me  voy 
&1  tupi  del  Churruscao.  Conque...  ahí  te  quedas. 

• — ¿Y  te  vas  así,  sin  darme  un  beso? — dijo  la  domadora. 

—No  seas  exigente — respondió  su  hombre.  . 

■ — Calla,  si  algunas  veces  debiera  pegarte  ;  ¡  porque  eres  más 
Hespegao  ! . . . 

Pirueta  no  quiso  escuchar  las  últimas  palabras  de  su  mujer,  y 
salió  silbando  un  tango  con  rumbo  a  la  calle. 

Ella  se  tumbó  en  el  tálamo  nupcial,  entregándose  a  Mor  feo, 
por  no  estar  ociosa,  y  a  poco  se  quedó  como  un  tronco  de  los  más 
soñolientos,  sin  hacer  caso  a  la  perra  chica,  que  la  pedía  un  perro 
grande  con  mucha  necesidad. 

CAPITULO  IV 


El  claustro  de  esta  santa  jaula,  ocupada  por  veinticinco  paja¬ 
ritas  de  blancas  tocas,  pardos  hábitos  y  gangosa  voz,  es  un  claus-' 
tro  como  todos  los  demás,  y  no  incurriríamos  en  pecado  de  inexac¬ 
titud  si  le  denominásemos  claustro  materno,  puesto  que  madres 
son  las  q.ue  lo  habitan. 

Cuando  la  acción  de  este  verídico  relato  se  desarrolla,  una  pre¬ 
ocupación  profunda  domina  los  veinticinco  espíritus  que  componen 
te.  comunidad. 

Sor  Angustias  las  está  pasando  morrocotudas  en.el  lecho  del 
dolor.  La  pobreciía,  que  cuenta  con  las  simpatías  de  todas  sus 
Compañeras,  caso  verdaderamente  extraño,  hállase  postrada  en  su 
celda,  sufriendo  las  molestias  que  la  tumefacción  la  produce  en 
un  pecho. 

No  vaya  el  lector  a  confundir  esta  enfermedad  con  lo  que  vul¬ 
garmente  se  llama  «un  pelo»  ;  dolencia  que  equipara  a  las  muje¬ 
res  que  la  padecen  con  los  hombres  bravos,  puesto  que  nos  de¬ 
muestra  que  si  hay  individuos  de  pelo  en  pecho,  también  hay  se¬ 
ñoras  de  lo  mismo. 

La  enfermedad  de  sor  Angustias  era  muy  otra,  y  la  operación 
quirúrgica  indicada  para  su  salvación  iba  a  tener  efecto  inmedia¬ 
tamente,  siendo  el  doctor  Ventosa  el  encargado  de  realizarla. 
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Las  veinticuatro  compañeras  de  la  enrerma  bullían,  rezaban  % 
murmuraban  aquella  mañana  fatal  de  un  modo  extraordinario,  hn* 
cien  do  ver  que  algo  anormal  ocurría  en  el  convento. 

El  padre  capellán  había  sido  avisado  oportunamente  por  lo 
que  pudiera  ocurrir,  y  se  hallaba  paseando  por  el  claustro  prin¬ 
cipal  y  fumando  uno  tras  otro  varios  cigarrillos  (porque  intenta? 
fumarlos,  a  la  vez  hubiera  sido  una  majadería),  cuando  se  le  pro¬ 
sentó  de  repente  nada  menos  que  el  .doctor  Ventosa. 

— Mi  señor  doctor... — le  dijo  el  capellán,  estrechándole  la  dies¬ 
tra  mano. 

— ;  Hola,  páter  !-— correspondió  el  facultativo — .  ¿  Cómo  está 
la  paciente? 

— Impaciente — contestó  el  cura. 

— Pues  ya  me  tiene  aquí. 

— ¿Pero  viene  usted  solo? 

— No,  señor.  Ahí  detrás  viene  mi  ayudante,  el  doctor...  eí 
doctor  Peroné. 

— ¿Pero...  qué? 

— Peroné. 

— Muy  señor  mío, 

—Ha  ido  en  busca  de  mi  caja  de  instrumentos  ;  porque  aquí 
ya  sabe  usted  que  no  hay  más  instrumento  que  el  órgano. 

— ¡  Claro  está,  señor  Ventosa  ! — exclamó  el  sacerdote — .  j  Tam¬ 
bién  tiene  usted  unas  ocurrencias!...  Por  supuesto  que  cuando 
usted  lo  trae  consigo  no  será  rana. 

— j  Quiá  !  j  Es  un  pez!...  Pero  vale  mucho.  Le  conocí  siendo 
médico  de  Pacotilla. 

— Entonces  valdría  poco... 

— ‘-No ;  si  Pacotilla  'es  un  pueblo  de  la  Mancha. 

— ¡Ya!...  ¿Quiere  usted  un  pitillo? — dijo  el  capellán,  presen¬ 
tando  abierta  su  petaca  de  níquel  ^al  doctor,  que  aceptó  de  buen 
grado  el  ofrecimiento. 

— ¿  Es  de  picadura  ? 

— No,  señor  ;  es  hebreo,  como  yo  llamo  a  los  de  hebra — repuso 
el  cura,  sonriendo. 

— ¿  De  modo  que  usted  prefiere  las  hebras  a  las  picaduras? — pre¬ 
gunto  Ventosa  con  cierta  guasa. 

— Sí,  señor ;  como  cada  hijo  de  vecino — respondió  el  sacerdote, 
ofreciendo  al  médico  un  encendedor  que  había  sacado  de  los  an* 

tros  de  la  sotana. 

— ¡  Magnífico  artefacto’! — exclamó  Ventosa,  viendo  cuan  pros* 
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ib  y  cuín  bien  funcionaba  su  mecanismo  luminoso — .  Es  admirable, 
es  de  lo  mejor  que  be  visto,  es... 

< — No  siga  usted  elogiándolo. 

—V  Por  qué  ? 

• — Porque  al  buen  encendedor  con  pocas  palabras  basta. 

En  estas  tonterías  se  hallaban  entretenidos  el  médico  de  cuer¬ 
pos  y  el  de  almas,  cuando  por  el  fondo  del  claustro  apareció  la 
silueta  de  nuestro  buen  Cabezón,  que  conduciendo  en  la  mano  iz¬ 
quierda  un  estuche,  al  parecer,  de  cirugía,  fué*  avanzando,  no  muy 
decidido,  hasta  donde  Ventosa  y  el  cura  se  encontraban. 

— ;  María  Santísima  !  ¡  El  padre  Nicomedes  ! — exclamó  Cabe¬ 
r-la  para  su  interior,  al  echarse  a  la  cara  las  narices  del  capellán. 

Y  tu  color,  hasta  entonces  pálido,  tornóse  lívido,  como  se  solía 
decir  en  las  novelas  de  Ortega  v  Frías. 

— ■  Rebonete  !  ¡  Si  es  Cabezón  ! — exclamó  a  su  vez  el  clérigo 
para  sí,  mal  disimulando  su  profunda  sorpresa. 

— Buenas  tardes— dijo  en  alta  vos  el  recién  llegada 

— Muy  felices — respondió  el  presbítero. 

Y  el  bueno  de  Ventosa  hizo  acto  seguido  la  consiguiente  pre¬ 
sentación. 

- — Presento  a  uséed  al  doctor  Peroné — dijo  ccn  aire  solemne  el 
verdadero  doctor. 

— Pero  venga  usted  acá — dijo  don  Nicomedes  a!  seudo-ayudam 
te — .  ¿  No  era  usted  antes  Cabezón  ? 

. — No  recuerdo — contestó  él  interpelado,  presa  de  una  turbación 
sury  justificada. 

— Pues  juraría  que... 

— j  Oh  ! — exclamó  Ventosa,  cortando  la  conversación  y  abra¬ 
zando  a  su  amigo — .  Este  Peroné  vale  mucho. 

— j  Mil  pesetas  ! — dijo  para  sí  el  médico  ful ,  recordando  la 
deuda  que  por  aquel  extraordinario  servicio  quedaba  perdonada* 

Y  añadió  alto,  con  aire  de  gran  modestia: 

— No  valgo  nada,  señor. 

• — ¿Trae  usted  el  estuche? 

—Sí.  maestro ;  mírelo  usted.  Aquí  viene  envuelto,  para  que  el 
polvo  no  lo  empañe. 

— ¿  Lo  cogió  usted  del  armario  que  yo  le  indiqué  ? 

— Precisamente. 

—Muy  bien,  señores.  Pues...  vamos  allá. 

«—Vamos — dijo  Cabezón.  Y  ambos  se  separaron  del  capellán» 


dirigiéndose  a  la  lejana  celda  ocupada  por  la  infeliz  sor  An¬ 


gustias. 

Aprovecho  Ventosa  aquellos  momentos  para  reiterar  a  su  fingido 
ayudante  cuantas  advertencias  le  tenía  hechas  respecto  al  desem¬ 
peño  de  su  cometido  ;  y  en  estas  pláticas  iban  cuando  les  salió  al 
paso  una  madre  no  mal  parecida,  que,  después  de  hacerles  un  sa¬ 
ludo  con  la  cabeza  tocada,  les  dijo : 

— En  el  refectorio  tienen  preparado  el  chocolate. 

— ¿Ah,  sí?  Pues  íbamos  a  ver  a  la  enferma;  pero  lo  primero 
es  lo  primero — dijo  el  doctor  en  tono  de  broma. 

—¿Será  un  chocolate  exquisito? — preguntó  Cabezón. 

— Sí,  señor — dijo  la  monja — .  Elaborado  a  brazo. 

— ¿A  brazo  partido? 


- — Hacemos  muchas  tareas. 

— •  Bien  atareadas  estarán  ustedes  1 
—Y  la  despensera  lo  bate  muy  bien. 

— {.Mi 'Lola! — exclamó  para  sí  Cabezón,  dando  un  salto  con 

el  espíritu. 

— Y  a  ven  ustedes  si  lo  hará  bien,  que  no  se  la  pega  nunca. 

— Pegarla  sería  una  injusticia.  {  Pues  no  faltaría  man  ! — dijo 
Cabezón,  un  tanto  nervioso,  dando  torcida  interpretación  a  la  fra¬ 
se  de  la  monja. 


-—Bueno,  bueno.  ¿Vamos  ya? — dijo  el  doctor,  reanudando  la 
marcha. 


— ;  Cuánto  daría  yo — exclamó  la  religiosa — porque  saliéramos 
con  suerte  de  la  empresa  de  hoy  í 

— ¿Pues  y  yo ? — repuso  Cabezón,  aludiendo  a  su  aventura — * 
(En  fin  ;  pronto  voy  a  ver  a  ese  ángel  de  la  despensa... —  Y  en 
unión  de  Ventosa  siguió,  claustro  adelante,  a  la  simpática  sor  que 
les  guiaba  ;  pero  asomando  a  su  semblante  un  gesto  de  contrarie¬ 
dad  mi!'  reprimida,  fundada  en  la  picara  casualidad  de  haber  tro¬ 
pezado  allí  con  su  antiguo  amigo  el  padre  Nicomedes,  mientras 
éste  quedaba  pensativo  en  el  otro  extremo  del  claustro,  mascull  an¬ 
do  entre  dientes : 

— j  Hic  homo  est  Cápiíam  magnam  ! . , .  Este  hombre  es  Cabe- 

ido...  No  me  cabe  duda.  ¿  Pero  cómo  demontres  se  ha  hecho  mé¬ 
dico?...  Sumido  estoy  en  un  mar  de  confusiones..  Y  debe  de  ser 
el  mar  Negro;  poique  maldito  si  veo  claro  en  el  asunto.  En  fin, 
Dios,  nuestro  señor,  se  dignará  iluminarme.^ 
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CAPITULO  V 


Smulmos  m  el  claustro. 


Mientras  los  doctores,  el  legítimo  y  el  falsificado,  visitan  a  la 
¡enferma,  las  religiosas  de  San  Blas  forman  corrillos,  comentan  la 
próxima  hazaña  ce  la  Ciencia,  manifiestan  su  intranquilidad  por 
el  acierto  de!,  cirujano  v  piden  a  Dios  que  un  éxito  feoz  corone  la 


Cn  la  celda  mas  cercaría  a  la  de  sor  Angustias  está  la  madre 
abadesa,  respetable  señora  de  ciento  tres-  kilos  de  peso  y  con  tal 
fuego  en  la  cara  que  a  cierta,  distancia  parece  ujs  queso  de  bola 
con  tocas. 

A  su  lado  se  halla  la  despensera  interina,  la  novicia  Dolores, 
joven  cuya  belleza,  realzada  por  la  corrección  de  líneas  de  su  traje 
nítido,  forma  singular  contraste  con  la  fealdad  involuntaria,  pero 
indiscutible,  de  la  madre  superiora,  conocida  por  sor  Transverbera- 
ción  de  las  siete  llagas  de  San  Apolinar.  Esta,  ¡  vaya  una  madre 
superiora!  La  otra,  ¡vaya  una  hija  superior!'... 

Conversando  están  ambas  y  manifestando  tan  honda  emoción, 
que  cualquiera  que-  las  oyese  adivinaría,  por  el  balbucir  de  sus 
palabras,  que  tratan  del  probable  fin  próximo  de  una  hermana  que¬ 
rida,  más  bien  que  del  precio  del  escabeche  6  de  las  verrugas  del 
demandadero. 

La  monja  que  se  había  separado-de  los  médicos  después  de 
acompañarlos,  se  dirigió  a  la  abadesa  y  llena  de  interés  la  pre¬ 
guntó  : 

— ¿Tiene  valor  la  enferma? 

— ¡  Calle,  por  Dios  ! — contestó  la  superiora — .  Lo  que  siente 
con  toda  el  alma  es  que  tenga  que  tropezaría  roano  de  varón,  por 
muy  cirujano  que  sea.  ¡  Y  en  qué  sitio,  madre  de  los  ángeles  ! 
{  Ella  que  no  quiso  nunca  ser  nodriza  por  no  exponer  nada  !...  ¡Lo 
que  es  la  vida  !...  Y  para  mayor  contrariedad  suya,  quizá  no  venga 
solo  el  doctor  Ventosa. 

— No,  señora ;  viene  con  él  un  ayudante  nuevo  que  ya  no  es 

joven. 

— ¡  Otra  contrariedad  ! 

— ¿Por  qué  es  viejo? 

—No ;  porque  es  nuevo. 

—Creo  que  es  una  especialidad  para  las  friegas. 

* — j  Dios  nos  libre  ! — exclamó,  santiguándose,  la  superiora. 


A  todo  esto,  la  novicia  Dolores,  allí  presente,  bailábase  callada 

y  triste. 

— ¿Qué  te  pasa,  Lola?  ¿Vas  a  enfermar  tú  también? — la  pre¬ 
guntó  la  abadesa,  con  un,  gesto  de  cariño  dibujado  en  el  queso. 

— No,  madre,  no  lo  quiera  Dios...  Porque  aborrezco  a  los  mé¬ 
dicos.  ¡  Y  es  que  el  recuerdo  de  aquel  hombre  me  persigue  siem¬ 
pre!...  Por  él  profesaré  dentro  de  un  mes...  Por  la  perfidia  de 
Luis  Moreno,  de  aquel  médico  sin  entrañas... 

— Y  un  enfermos,  que  es  peor. 

— j  Parece  que  le  veo  aún  ! — añadió  Dolores. 

—Hija  mía — la  dijo  la  abadesa,  estrechando  las  suaves  manos 
de  la  joven  con  las  suyas,  que  parecían  dos  alpargatas  rojas — . 
Olvídalo  todo,  y  distráete  con  los  quehaceres  propios  de  tu  cargo 
interino...  Anda,-  ya  es  hora  de  que  prepares  las  legumbres  para 
la  cena...  Triste  cosa  es  que  las  cristianas  tengamos  que  valernos 
3e  las  judías  ;  pero  no  hay  más  remedio. 

— ¡  Qué  desgraciada  soy  ! — exclamó  Dolores,  y  lanzando  fre¬ 
cuentes  y  sonoros  suspiros  desapareció  claustro  adelante. 

— j  Pobre  Lola  !  No  la  distrae  nada — dijo  sor  Transververa-* 
don  a  la  oirá  madre,  menos  abadesa,  pero  más  guapa. 

— Nacfa-*— repuso  ésta — .  Ni  aun  las  pláticas  del  padre  cape¬ 
llán  la  entretienen. 

— Por  cierto  que  ayer  no  ha  estado  muy  feliz  el  buen  se¬ 
ñor — añadió* la  superiora — .  Ya  ve  usted  que  dijo  tres  veces  «la 
Santa  Seda»,  por  decir  «la  Santa  Sedea.  Y  es  que  el  pobreciío 
ya  va  estando  un  poco  torpe... 

Ruido  de  pasos  en  la  galería  anunció,  naturalmente,  que  al¬ 
guien  se  acercaba.  En  efecto,  eran  Ventosa  y  su  ayudante,  que 
venían  hablando  de  los  preparativos  de  la  operación. 

— ¿  Cómo  vamos,  madre  abadesa  ? — preguntó  Ventosa  a  la  re¬ 
ligiosa  más  pesada  de  la  comunidad. 

— Estoy  muy  excitada,  doctor. 

— ¿A  ver  ese  pulso? — dijo  éste,  tomándoselo.  Y  agregó,  tras¬ 
pasando  al  falso  galeno  la  muñeca  derecha  de  la  superiora,  que 
más  que  muñeca  era  mía  pepona — .  Tómeselo  usted,  amigo...  Pe¬ 
roné. 

Cabezón  se  agarró  al  pulso  de  la  abadesa  como  a  una  cucaña- 

— ¿  Qué  le  parece  ? — preguntó  Ventosa. 

— Que  no  se  lo  encuentro. 

— ¿  Eh? 

- — Que  no  se  lo  encuentro*. .  muy  alterado. 


Bueno. 


Basta  de.  conversación  y  verija  ese  estuche — -dijo  Ves- 


Soga,  dispuesto  a  todo. 

Cabezón  le  entregó  el  envoltorio  que  conducía.  Ventosa  lo  pal¬ 
pó  y  lo  miró  con  justificada  escama,  y  'dándose  cuenta  rápida¬ 
mente  del  error  padecido,  llamó  aparte  a  Cabezón  y  le  dijo  con  mal 
disimulada  ira  : 

¡  Pero,  hombre  de  Dios  I  ¿Qué  ha  hecho  usted?  ¡  Si  me  ha 
traído  el  neceser  de  tocador  ! . . . 


— ]  Cómo  !  ¿  A  ver  ? — exclamó  Cabezón  asustado. 

— Pues  Barre  usted — dijo  Ventosa,  entreabriendo  ei  estuche — •» 
Cepillos,  peines,  jabón... 

— (  María  Santísima  !  ¡Pues  es  verdad  I...  Nada,  querido  Ven¬ 
tosa  ;  perdóneme  usted.  Equivoqué  el  armario,  y... 

— ¿No  le  dije  d  de  la  izquierda? 

• — Pues  el  de  la  izquierda. 

< — ¿  Entrando? 

- — No  ;  saliendo. 

* — ¡  Acabáramos  L . . — dijo  indignadísimo  Ventosa,  y  agregó: 

*■ — En  dos  brincos  voy  a  casa  y  deshago  el  error. 

El  cuchicheo  de  ambos  amigos  no  pasó  inadvertido  para  la 
&h  adesa,  la  cual  munnuró  para  sus  hábitos  : 

— ¡Qué  horribles  misterios  serán  éstos!... 

— Señaras  madres — dijo  el  doctor  a  las  monjas — ,  necesito 
cambiar  unos  instrumentos.  Voy  a  casa  y  en  seguida  vuelvo 

— ¡  Que  el  Señor  le  acompañe  ! — dijo  la  abadesa  con  voz  máü 
gangosa  que  nunca, 

— No ;  el  señor  se  queda  aquí — repuso  Ventosa,  entendiendo 
que  la  buena  señora  referíase  a  Cabezón.  Y  añadió,  dirigiéndose 
a  éste  : 


— Amigo  Peroné.  ¿  No  quería  usted  ver  a  una  novicia?...  Pues 
esta  es  ia  ocasión.  Ea...  Ahur... 

Y  el  doctor  salió  de  aquella  mansión  de  Dios  como  alma  que 
lleva  el  diablo. 

Comprenderá  el  lector  lo  justificado  de  aquella  velocidad.  Si 
quedaba  el  falso  médico  allí  solo  por  mucho  tiempo  era  facilísimo 
que  se  descubriera  el  embuste  y  que  el  ridículo  anulase  en  un  rao 
mentó  ei  prestigio  dd  verdadero  doctor. 

Cabezón,  por  su  parte,  no  deseaba  otra  cosa  que  la  ocasión  ds 
ver  a  la  despensera,  que  según  le  habían  asegurado,  no  era  otra  que 
tu  Lola,  su  Californita ,  por  la  cual  era  capaz  de  arriesgarse  a  todo 
género  de  aventuras,  por  absurdas  y  peligrosas  que  fueran. 


¿  Qué  ocurrió  en  el  convento  durante  la  brevísima  ausencia  ds 
Ventosa  ? 

Pues  ni  más  ni  menas  que  la  escena  siguiente  desarrollada  en¬ 
tre  Cabezón  y  las  monjas : 

— Si  ¿ale  bien  sor  Angustias — dijo  la  abadesa — el  domingo 
tendremos  misa  de  tres. 

— Muy  tarde  me  parece — repuso  Cabezón. 

— De  tres  curas  quiero  decir. 

— Oiga  usted,  señora;  ¿podría  ver  a  María  de  los  Dolores? 

— Está  de  despensera,  y  hasta  dentro  de  un  rato  no  podrá  venir. 

— Esperaré — dijo  Cabezón,  resignado. 

- Y  diga  usted — agregó  la  superiora — ¿  Usted  cree  que  sa¬ 
nará  sor  Angustias? 

— Según.  Si  se  interesa  el  cerebro... 

— ¡Hombre,  por  Dios!...  El  cerebro  está  muy  lejos  para  in¬ 
teresarse. 

— Eso  no  importa — dijo  Cabezón  sin  turbarse — .  Más  lejos  está 
usted,  y  seguramente  se  interesa. 

— Eso  si. 

— Según  parece- — añadió  el  falso  doctor — ,  lo  que  tiene  sor  An¬ 
gustias  es  un  desfalco  en  el  hígado. 

— No  conocía  esa  enfermedad. 

— Ni  yo  tampoco — dijo  Cabezón  con  la  mayor  frescura. 

— ¡  Qué  sabio  debe  de  ser  este  médico  1 — exclamó  la  otra  móta¬ 
la.  Y  familiarizándose  con  el  nuevo  facultativo,  se  atrevió  a  de¬ 
cirle  : 

* — Doctor,  yo  soy  cardíaca. 

— ¿Sí?  Pues  más  bien  parece  usted  aragonesa. 

— Pues  soy  cardíaca  desde  joven  y  quisiera  hacerle  a  usted  una 
pregunta.  ¿Qué  haré  si  el  corazón  se  me  paraliza? 

— Fallecer  inmediatamente. 

— Pero  antes... 

• — Enjuagarse  con  malvavisco. 

- — ¡  Oh,  qué  gran  cabeza  la  de  usted  !... 

— ¡  Qué  cabezón  !,  querrá  usted  decir... 

El  doctor  apócrifo  iba  salvando  su  situación  equívoca  gracias 
a  la  simplicidad  de  aquellas  buenas  madres  ;  pero  no  duró  mucho, 
porque  Ventosa  se  presentó  de  nuevo  en  el  santo  lugar  muy  opor¬ 
tunamente. 

— ¿  No  he  tardado,  eh  ? — se  preguntó  a  sí  mismo,  y  añadió, 
entregando  a  Cabezón  tí  sstuebe  que  conducía i 
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— Amigo  Peroné ;  puede  usted  ir  sacando  esos  chirimbolos.- 

La  abadesa  miró  de  reojo  el  estuche  y  exclamó : 

— Sólo  de  contemplar  eso  me  tiemblan  las  piernas. 

— En  mi  vida  las  he  visto  más  gordas ! — se  dijo  Cabezón,  que 
cada  vez  estaba  más  comprometido  en  su  falsa  situación  y  más 
impaciente  por  ver  a  su  amada. 

— ¿Está  todo  preparado? — preguntó  Ventosa. 

— Sólo  falta  e.l  capellán.  Per  cierto  que  sor  Angustias  le  quiere 
muy  cerca. 

— Bueno  ;  entremos  nosotros-. 

— ;Y  que  Dios  nos  proteja! — dijo  la  superiora,  manchando  a 
la  celda  de  la  paciente  con  paso  firme,  tan  firme,  que  hacía  re¬ 
temblar  el  piso,  y  sin  palidecer  por  nada,  como  a  la  mayoría  de 
los  quesos  de  bola  suele  ocurrirles  fuera  del  claustro. 


CAPITULO  VI 


tina  decepción  más. 

El  padre  capellán,  aguardando  el  instante  de  ser  llamado,  y 
la  novicia  Dolores,  deseando  hablar  ccn  el  padre  capellán,  se  en¬ 
contraron  de  manos  a  boca  en  plena  galería. 

Lola  abordo  desde  luego  al  sacerdote. 
t  — Don  N  icomed  es — le  dijo,  después  de  besarle  la  funda,  del 
metacarpo — ,  a  usted,  que  es  mi  padre  espiritual,  debo  decírselo 
todo.  Las  otras  novicias  me  han  asegurado  que  el  médico  nuevo 
es...  es...  ¿Usted  sabe  si  realmente  es  el  doctor  Peroné,  como 
dicen  ? . . . 

—¿Quieres,  hija  mía,  que  te  sea  franco? 

— ;  Sí,  por  Dios  ! 

— Bueno — dijo  el  capellán  en  tono  de  misterio — ;  pues  has  de 
saber  que  ese  hombre  se  ha  fingido  Peroné...  Pero  no.-  Yo  sé  que 
oo  es  tal. 

— ¿  Luego  ha  entrado  aquí  con  nombre  supuesto  ? 

— No  me  cabe  duda. 

— i  Ay,  Dios  mío  ! — exclamó  Lola  desesperada — .  j  Es  él  !  j  Es 
Luis  Moreno,  que  ha  hecho  una  de  las  suyas  ! 

— ¿Cómo? — preguntó  don  Nicomedes  con  estrañeza 

— j  Ay  !  i  Yo  me  pongo  mala  !- — dijo  Dolores. 

— No ;  antes  de  ponerte  mal,  escúchame  bien.  Ese  señor  no  es 
Morena 
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— Pues  usted  dice  que  no  es  Peroné. 

— Porque  es  Cabezón-r— afirmó  el  cura. 

• — ¿  Cabezón  ?  Eso  lo  dice  usted  para  despistar  y  para  conso 
¿arme. ..  Pero  yo  me  pongo  mala...  Porque  c\>  Moreno  indudabie- 

meoíe. 

— ¿Pero  quién  será  este  hombre.? — se  pregui  -.6  el  cape  Han,  que 
ante  semejante  lío  no  respondía  de  encontrarse  en  :,us  cabales. 

La  casualidad  se  encargó  de  hacer  que  en  aquel  momento  apa 
recáese  Cabezón,  todo  azorado,  pidiendo  una  copa  de  Jerez  rara  la 

«e  ferina. 

— I  Este  es  !-— dijo  a  Lola  el  capellán, 

— ¿  Sí  ? — exclamó  la  novicia—.  ¡  Menudo  susto  me  he  llevado  \ 

— ¿Por  qué? — ia  preguntó  Cabezón. 

• — Porque  había  creído  que  era  usted  Moreno. 

— Pues,  no,  señora ;  soy  un  armiño  nial  comparado.  Conque 
l dónde  está  la  despensera? 

■ — Servidora,  de  usted» 

— ¿Usted?...  ¡Cal 

— ¿  Cómo  que  no  ? 

— Como  que  usted  no  es  La  Californita.  No;  usted  no  es  Do¬ 
lores  Torbellino,  la  que  entró  aquí  arrepentida  de  sus  locuras — dijo 
Cabezón  completamente  exaltado  y  sin  acordarse  de  la  madre  de 
Jerez  ni  de  la  copa  de  Angustias  para  nada. 

Excusado  es  decir  la  estupefacción  que  se  apoderó  del  capellán 
y  el  miedo  que  dominó  a  Dolores  ante  aquella  salida  dei  médico 
ful,  producida  indudablemente  por  un  ataque  de  enajenación 
mental. 

— ¡  Ca  1  ¡  Usted  no  es  la  que  emigró  a  Buenos  Aires,  después  de 
aquellas  inolvidables  francachelas  ! 

> — ¡  Claro  que  no  soy  ! — exclamó  Lola,  sobrecogida  por  el  es¬ 
panto  viendo  la  descompostura  de  aquel  hombre  tan  extraño! 

— -¡  El  Jerez! — se  oyó  gritar  a  la  superiora  desde  la  puerta  de 
la  celda. 

— ¡  Voy  a  escape  ! — dijo  Dolores,  corriendo  hacia  ia  despensa. 

— ¿Pero  qué  ocurre  aquí ? — preguntó  alarmada  sor  Transver- 
^eracion  de  las  siete  llagas  de  San  Apolinar. 

— ¡  Que  ésta  no  es  mi  novicia  ! — respondió  Cabezón. 

— ¿  Cómo  ? 

— Que  no  es  Cali f omita,  que  no  es  la  hija  de  Torbellino. 

— No,  señor  mío;  ésta  es  Dolores  Palomeque,  la  hija  de  tra 
honradísimo  colchonero  de  la  palle  do  la  Comadre 


— En  recnmen  :  que  no  está 
mlraero  cincuenta  ;  que  no  doy 
estar  en  este  convento... 


aquí  ts  muero  ;  que  recibo  el  chasco 
con  ella,  y  que  para  lo  que  he  de 


La  abadesa  r  el  capellán  se  miraron  (hay  quien  asegura  crne 
no  por  primerb  vez),  y  al  ver  a  Cabezón  que  se  paseaba  agitado 
y  convulso,  dijo  don  Nicomed.es  lanzándose  tras  el  loco : 

— ;  Pero  señor  Peroné  > 

— No  soy  Peroné. 

— ¡  Pero  señor  Cabezón  !... 


- — No  soy  Cabezón. 

— Pero  señor  de  Moreno... 

— ■  Qué  Moreno  ni  qué  narices  !.,. 


Todo  esto  hacía  crecer  más  y  más  el  sobresalto  en  el  ánimo  de 
la  abadesa,  que  comenzó  2  pedir  socorro  2  grandes  voces,  conven¬ 
cida  de  que  aquel  hombre  sin  juicio  no  podía  realizar  nada  buena. 

A  los  berridos  de  la  superiora,  respetables,  por  ser  suvos.  pero 
berridos  al  fin,  acudió  el  doctor  Ventosa,  seguido  de  veinte  mon¬ 
jil  as  que,  alarmadas  ante  lo  que  pudiera  ocurrir,  chillaban  como 
grajos  recién  deshonrados. 

— j  Qué  aturre?  ^  Qué.  pasa? — preguntaban  todas  ellas ’  atrope¬ 
lladamente. 


— ¿  Qué  rigpúñca  esto?- — preguntó  el  médico 

— í  Que  ya  estoy  harto  de  chuñas  1  j  Que  me  están  dando  el 
gran  bromazo,  y  que  ya  se  me  ha  concluido  la  paciencia  ! 

—Pero... 

— 'Nada. ;  que  esta  Lola  no  es  mi  Californita-,  no  es  la  Lola  que 
yo  buscaba. 

j  1 

El  asombro  se  pintó  en  los  rostros  de  todos  los  presentes,  y 
tardó  mucho  tiempo  en  despintarse.  La  mayoría  de  las  religiosas 
sintió  .surgir  en  su  corazón  la  piedad  hacia  el  pobre  demente,  más 
bien  que  el  terror  ante  sus  desmanes. 

— Señores — decía  el  infeliz — .  ¿A  qué  seguir  la  farsa?  ¡Ni  yo 
soy  médico  ni  cosa  que  lo  parezca  ! 

— j  Pobrecito  !  i  Se  ha  vuelto  loco  de  repente  ! — exclamaba  e! 
doctor  Ventosa,  a,  quien  Cabezón  comprometía  con  sus  delatoras 
palabras. 

— ¡  Ah  !  j  Qué  razón  tenían  Ustedes  a.l  asegurarme  que  Lola  no 
estaba  aquí,  sino  en  el  barracón  de  la  verbena!...  No  hay  más 
remedio  que  ir  allá... 

— ¡  Pobre  amigo  mío  ! — repetía  Ventosa,  como  comentario  úni¬ 
co  a  los  exabrupto^  de  Cabezón, 


— Pero,  doctor;  ¿a.  quién  nos  ha  traído  usted  aquí ? — preguntó 

Sai  aba  desa. 

— i  Qué  sé  yo  !  ¡  Al  demonio  ! 

~r-j  Jesús,  María  y  José  1 — exclamaron  tedas  las  monjas  gan¬ 
gosamente,  y  huyeron  despavoridas 

No  me  atrevería  a  asegurar  que  el  capellán  no  lanzase  in  mente 
algún  que  otro  ajo  de  los  más  modestos  ante  la  imposición  de  !as 
circunstancias. 

Ventosa  rugía  para  su  camiseta  : 

- — ¡  Nos  hemos  lucido,  Cabezón! 

Y  el  exaltado  monomaniaco  abandonaba  el  santo  luga:  gritando 
desaforadamente :  ' 

— j  Al  barracón  por  ella  !  ¡  Al  barracón  !...  ¡Al  barracón  I... 

CAPITULO  VII 

i 

La  verbena  de  Chamberí. 

Cada  ano  es  más  grande  la  verbena  que  a  mediados  de  Julio  ss 
celebra  en  la  populosa  barriada  de  los  chamberileros.  Y  decimos 
que  es  más  grande,  no  sólo  por  la  extensión  que  abarca  y  por  la 
concurrencia  que  la  anima,  sino  por  la  diversidad  de  puestos,  tien¬ 
das,  rifas,  barracones,  salas  de  baile  y  artefactos  de  movimiento 
que  para  el  solaz  o  más  bien  para,  el  mareo  de  los  concurrentes  van 
estableciéndose  por  aquellos  sitios  bulliciosos  en  tan  clásicos  fes  te- 
|os  estivales. 

En  una  de  las  más  amplias  vías  del  barrio,  guarnecida  de  hi¬ 
ladas  de  casetas  destinadas  a  la  fabricación  de  buñuelos  y  a  su 
consumo  subsiguiente,  destacábanse  dos  elementos  de  recreo  que  lla¬ 
maban.  poderosamente  la  atención  de  los  feriantes.  El  de  la  izquier¬ 
da  era  un  enorme  aparato  giratorio  movido  por  la  electricidad  y 
formado  por  asientos  de  diferentes  hechuras,  en  los  cuales,  dis¬ 
puestos  de  modo  que  subían  y  bajaban  automática  y  vertiginosa¬ 
mente,  no  había  curioso  y  atrevido  favorecedor  del  pasatiempo  que 
no  arrojase  a  la  segunda  vuelta,  no  ya  la  primera  papilla  que  to¬ 
rnara,  sino  el  primer  biberón  que  administraron  a  su  pobrecita 
abuela  ;  todo  por  la  corta  cantidad  de  veinte  cén times  y  bajo  el 
título  de  «La  fatiga  escachifollante* .  Y  a  la  derecha  se  encontraba 
rm  barracón,  construido  con  relativa  solidez,  en  cuyo  pórtico  y 
sobre  un  tablado  cubierto  de  roja  pea-calina  podía  uja  épico 
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ción  abigarrada  de  caríelones  y  banderas  v,  coronando  el  frontis» 

o  J  .  7 

picioj  un  rótulo  formado  por  gigantescas  letras  que  decía.: 

LA  CALIFORNITA 
Domadora  y  malabarista  fenomenal. 


El  formidable  Pirueta,  a  quien  tuvimos  el  gusto  de  conocer  aiW 
teriorm.ente,  paseábase  a  lo  largo  del  tablado  en  traie  de  payaso 

^  J  i.  ¿ 

y  tocando  el  tambor  con  verdadera  saña.  Su  distinguida  consorte, 
vestida  de  india  fantástica  y  recostada  en  el  quicio  de.  la  puerta, 
percudía  un  bombo,  y  rice  socios  más,  fuera  de  quicio,  tañían  ef 
trombón  y  el  cornetín  de  una  manera  descompasada. 

De  vez  en  cuando,  Pirueta,  dejando  reposar  el  parche,  especi# 
de  complemento  del  vientre,  se  dirigía  ai  aglomerado  público  que 
se  extasiaba  ante  el  pórtico  del  barracón,  y  le  soltaba,  sobre  poco 
má.s  o  menos,  el  siguiente  sfieach  : 

«j  Señoras  y  caballeros,  adelante  !  j  Pronto  va  a  comenzar  la 
exhibición  de  La  Californita ,  la  mujer  más  prodigiosa  del  mundo  I 
I  Sus  trabajos  han  sorprendido  a  los  públicos  de  América,  Asia, 
Oceanía  y  Torrecilla  de  Cameros  !  ¡  Como  domadora  de  serpientes 
no  tiene  rival  !  ¡  Como  malabarista  excéntrica  está  premiada  por  los 
soberanos  de  catorce  países  diferentes  !  Y  como  mujer  dislocada, 
es  capaz  de  dislocar  a  un  arcipreste...  También  tendré  el  honor  de 
La  aglomeración  de  gente  que  había  delante  del  barracón  y  el 
bullicio  general  de  aquel  animado  paraje,  impidieron  a  Perico  Sán¬ 
chez  y  al  doctor  Ventosa  darse  cuenta,  desde  el  velador  que  ocu¬ 
paban,  de  la  violenta  entrada  de  Cabezón  en  la  concurrida  barraca 
de  Pirueta,  y  tranquilamente  seguían  conversando,  no  sin  extrañar 
la  tardanza  de  Gómez  y  de  Cabezón  en  llegar  al  punto  de  lp  áta. 

,  ^ — ¿  Qué  va  a  ser,  simpáticos  ? — preguntó  a  los  recién  sentaüp* 
una  camarerita  zalamera* 

— Anís  del  Mono — contestó  Sánchez. 

• — Para  mí  otro  más  fuerte — dijo  el  médico. 

— Corriendito — -dijo  la  servidora  de  ambos,  haciendo  trn  mohín 
encantador  y  ahuecando  el  ala. 

— Deben  de  estar  al  caer. 

— ¡  Amigo,  lo  del  convento  ha  sido  brutal ! 

— Habrá  hecho  allí  muchos  disparates... 

— Nc  le  he  dejado  yo,  por  la  cuenta  que  me  tenía.  Pero  no  he 
podido  evitar  que  mientras  yo  me  quedaba  terminando  d  chocolate 


se  le  quejase  una  novicia  de  tristeza  de  ánimo.  '¿Y  qué  dirá  usted 
que  la  recetó? 

— ¿Enjundia  de  gallina? 

— No,  señor,  pediluvios  en  los  riñones. 

— ¡  Qné  barbaridad  ! 

En  esto  la  gentil  camarera  llegó  con  las  copas  encargadas  y 
dijo  al  dejarlas  sobre  el  velador  con  sus  manilas  de  azucena  : 

— Aquí  está  esto. 

— ¿Este  es  el  del  Mono  ?— -preguntó  Perico,  aproximándose  Jiña 
copita. 

— Sí,  señor  ;  éste  el  de  usted. 

— Muchas  gracias — dijo  ^Sánchez  comprendiendo  la  intención 
de  la  camarera,  que,  después  de  cobrar  el  senario,  se  retiró  por 
el  foro,  taconeando  como  una  tangoust  distinguida. 

— Por  supuesto — dijo  Ventosa,  reanudando  su  primitiva  con¬ 
versación — que  hoy,  después  de  este  último  chasco  que  proporcio¬ 


namos  á  Cabezón,  ,el  infeliz  nos  pega. 

- — ¡  Bien  vamos  a  reirnos  a  costa  suya  ! 

— Por  última  vez,  ¿  no  es  verdad  ? 

—Naturalmente.  ¡  Pero  mire  usted  que  cuando  se  vea  frente 
s  la  titiritera...  y  tampoco!...  j  Já,  já,  ja! 

— ;  Já,  já,  já  ! — exclamó  también  el  doctor,  haciendo  servir  de 
coda  a  su  carcajada  homérica  el  último  sorbo  de  aguardiente  de 

Chinchón. 

Regodeábanse  ambos  amigos  con  el  definitivo  bromazo  de  que 
se  habían  propuesto  hacer  víctima  a  Cabezón,  cuando  un  ruido  cre¬ 
ciente  de  voces  y  golpes  que  salía  del  barracón  les  impulsó  a  le¬ 
vantarse  de  sus  respectivas  sillas  y  a  dirigirse  a  él,  a  la  vez  que 
dos  guardias  de  Seguridad  (el  69  y  el  606)  subían  al  tablado  7 
penetraban  en  el  palacio  de  La  Californita,  arrollando  al  cornetín 
de  la  puerta,  cosa  facilísima,  puesto  que  no  estaba  muy  desarro¬ 


llado. 


No  necesitaron  entrar  en  el  templo  de  los  títeres  Ventosa  y 
Sánchez,  porque  al  ir  a  verificarlo,  vieron  que  materialmente  se  Ies 
presentar  al  respetable  público  la  célebre  Pituca,  la  perra  más  in¬ 
teligente  de  la  creación...  ¡  Salta,  dibuja,  toca  el  clarinete,  adivina 
lo  que  se  piensa  y  habla  mal  del  Gobierno !  ¡  V  todo  por  treinta 
céntimos  !  j  Adelante,  señores,  adelante  !  Por  veinte  céntimos  más. 
La  Californita  se  deja  tocar  las  pantorrillas..?  Vamos  a  empezar,  se¬ 
gares.  . .  1  Vayan  pasando  ! . . . » 

-  Y  así,  alternando  los  redobles  del  tamborilero  con  las  filigranas 


del  pregón,  pasaba  Pirueta  ana  buena  parte  de  la  noche,  hasta  que 
el  Interior  del  barracón  se  veía  favorecido  por  numerosa  concu¬ 
rrencia  y  podían  comenzar  los  ejercicios  anunciados. 

Enfrente  del  establecimiento  aludido  se  hallaba  un  bar,  que 
había  instalado  allí  un  tal  B arete,  con  veladores  fuera  de  puertas, 
o  sea  en  la  porte  exterior,  y  camareras  dispuestas  a  complacer  a 
los  parroquianos  con  jarabes  de  todas  clases,  incluyendo  entre  ellos 
el  jarabe  de  pico. 

Ocupaban  uno  de  los  veladores  nuestros  amigos  Perico  Sánchez 
y  el  doctor  Ventosa,  quienes  hacían  recaer  su  palique  sobre  el  fa¬ 
moso  Cabezón,  y  contemplaban  asombrados  el  barracón  de  los  ti¬ 
tiriteros,  aguardando  la  llegada  del  monomaniaco  amigo  y  el  re¬ 
sultado  de  la  broma  final  que  se  habían  propuesto  darle. 

— t  Cualquiera  conoce  §.  Pirueta  ! — exclamó  Sánchez,  sin  qui¬ 
tar  oio  al  payaso  ele  enfrente. 

— ¡  Pues  anda  que  su  social... — añadió  el  doctor. 

— El  demonio  son  estas  gentes  I.;. 

- — ?  No  ha  sido  mala  suerte  que,  como  usted  me  ha  dicho,  hayan 
querido  prestarse  el  hombre  y  la  mujer  a  la  farsa  preparada  !... 

— Por  supuesto  que  el  público  no  se  fija  en  detalles;  pero  esa 
Infeliz  lo  mismo  puede  ser  de  San  Francisco  de  California  que- de 
San  Sebastián  de  los  Reyes. 

— Con  lo  que  más  impresión  produce  a  la  muchedumbre  inculta 
es  con  el  seto  de  tragarse  las  estopas  encendidas  como  si  se  tra¬ 
gase  buñuelos  de  viento. 

i 

— Y,  sin  embargo,  quien  tiene  las  grandes  tragaderas  es  él,  se¬ 
gún  malas  lenguas  'aseguran. 

—Yo  no  sé — dijo  Ventosa — lo  que  ocurrirá.  Pero  seguramente 
la  autorización  de!  toque  de  las  pantorrillas  por  el  módico  interés 
de  coa  perras  gordas  será  lo  que  mayores  rendimientos  proporcione 


a  la  é&sahogada  pareja. 

Mientras  en  estas  charlas  invertían  el  tiempo  Ventosa  y  Feri- 
yy  Sánchez,  el  amigo  inseparable  .de  éste,  Lucas  Gómez,  dirigía  sus 
pasos  hacia  el  aBar  B aróte»  (punto  designado  de  antemano  par?,  la 
reunión  de  todos),  conduciendo  del  brazo  al  ilustre  guillado  Per¬ 


fecto  Cabezón. 

Estos  no  avanzaban  silenciosos  por  el  animado  paseo.  Venían 
conversando  y  en  muy  alta  voz,  por  cierto,  pues  no  de  otro  modo 
se  hubieran  entendido  en  medio  del  guirigay  que  armaban  las  estri¬ 
dencias  de  las  trompetillas,  el  toqueteo  de  los  organillos,  las’  des 
cuidadamente  impostadas  voces  de  los  vendedores,  las  bocinas  de 


los  autos  y  el  ruido  intermitente  de  los  cohetes  y  las  tracas  que  no 
lejos  de  allí  disparaba  un  reputado  pirotécnico  de  la  corte. 

— j  Pero,  hombre  !  ¡  Me  deja  usted  patidifuso  ! — exclamaba 

Lucas  Gómez,  después  de  escuchar  lo  que  Cabezón  le  «refiriera. 

— Puesj  sí,  señor.  Aquello  del  convento  fué  terrible.'  Yo  perdí 
los  estribos  y  saqué  de  allí  la  cabeza  como  una  olla  de  grillos  mo¬ 
násticos  :  sor  Fulana,  sor  Menga  na,  el  pulso,  el  bisturí,  el  choco¬ 
late,  la  hija  del  colchonero,  el  desengaño  número  cinco  mil...  y  el 
demonio  que  nos  lleve  a  todos. 

• — No  hay  que  desesperarse,  querido  Cabezón.  Antes  de  cinco 
minutos  podrá  usted  ver  a  su  Lola,  a  su  Californita  del  alma,  y 
el  hallazgo  seguro  de  la  deseada  mujer  le  compensará  a  usted  de 
todos  los  chascos,  chasqnitos,  chasquidos  y  chascases  que  lleva 
usted  experimentados  hasta  la  fecha. 

— ¿Y  dónde  podré  verla? — preguntó  Cabezón,  con  la  esperan¬ 
za  pintada  al  pastel  en  su  semblante  estúpido. 

- — Allí  enfrente.  ¿  Qué  dice  aquel  rótulo  ? 

— \  La  Californita  ! 

Como  los  seudonovelistas  escudriñamos  con  eficacia  Tos  entre¬ 
sijos  de  nuestros  personajes,  no  dudara,  el  lector  de  nuestra  hon¬ 
rada  palabra  si  le  aseguramos  que  Cabezón  experimentó  en  la  re¬ 
gión  cardíaca  el  efecto  de  un  motín  de  visceras,  músculos,  vasos, 
válvulas  y  sanguinolencias  al  contemplar  el  letrero  que  ostentaba 
el  barracón  ele  Pirueta  sobre  su  adornado  pórtico. 

— ¿Se  convence  usted? — preguntó  Lucas  Gómez  a  su  amigo, 
que,  parado  en  firme,  procuraba  inútilmente  sujetarse  el  corazón 
con  la  diestra  mano. 

— Sí,  señor.  Pero  estoy  tan  escamado,  que  hasta  no  ver  a  ess 
señora  per  la  parte  de  adentro,  no... 

— Bueno,  vamos  allá.  Pero  antes  hemos  de  reunimos  con  Sán¬ 
chez  y  con  Ventosa,,  que  nos  aguardan  en  la  terraza  del  «Bar 

Bar«te® . 

- — ¿  Y  usted  cree  que  los  nervios  me  permiten  demorar  un  solo 
instante  el  placer  de  ver  a  la  mujer  de  mis  ensueños?  ¡De  nin¬ 
guna  manera  l 

— Pero,  hcaahre,  aguarde  usted  u$  momento... 

— ¡  Imposible ! — rugió  Cabezón,  acelerando  el  paso  y  abriendo 
w  camino  a  fuerza  de  codazos  y  empujones  entre  la  compacta  mu¬ 
chedumbre  hasta  llegar  al  barracón. 

— ■]  Ahí  va  ei  exprés  ! — le  gritaba  una  chula. 

— ¡  Ni  que  viniera  el  kaiser  !... — gruñía  otra. 
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— 1  Valiente  animal  ! — le*  decía  un  pollo  verbenero,  alcanzán¬ 
dole  en  la  noca  con  un  matasuegras  eme  acababa  de  mercarse*. 

Pero  Cabezón,  sin  que  le  importase  un  cacahuete  los  dicharachos 
y  los  piropbs  con  que  le  favorecían,  llegó  jadeante  al  barracón 
titulado  La  Californita  y  en  él  penetró  violentamente,  seguido  de 
Lucas  Gómez,  dispuesto  a  recabar,  fuese  como  fuese,  la  posesión 
'de  su  adorada  Lola  y  sin  suponer  que  aquello  podía  proporcionar¬ 
le  un  chasco  más  y  una  nueva  situación  ridicula  ante  sus  amigos, 
&  la  vez  que  el  más  sonado  acontecimiento  de  la  verbena, 

Venía  encima  una  avalancha  de  gente  vociferadora  y  asustada,  que 
huía  precipi  ta  d  amen  te  del  local  ante  les  sucesos  que  allí  se  des¬ 
arrollaron  en  menos  que  se  persigna  un  ecónomo  perturbado. 

Entre  los  primeros  que  salieron  se  hallaba  Lucas  Gómez,  que 
aJ  ver  a  Sánchez  y  a  Ventosa,  les  dijo,  embargado  por  la  emoción  : 

* — ¡  Amigos  míos  ! . . . 

* — ¿  Qué  es  eso  ? — preguntaron  éstos  impacientes, 

* — i  Que  los  chasqueados  somos  nosotros  !... 

- — ¿  Cómo  ? 

* — I  ¡  Que  es  ella  !l 

— ¿  Lola  ? 

* — í  La  misma  !  ]  La  auténtica"!  j  La  verdadera  'Californita  l 

• — (/Pero  es  cierto? 

— ¡Ya  lo  creo!...  Y  Cabezón  y  Pirueta  se  la  están  disputando 
¡ahí  dentro  a  puñetazo  limpio. 

— ¡  Qué  atrocidad  ! 

■ — La  perra,  ladra  ;  las  serpientes,  zigzaguean  ;  la  mujer,  .sollo¬ 
za  ;  Pirueta,  muge...... 

— ¡  Auxiliemos  a  Cabezón  ! — dijo  Ventosa,  disponiéndose  a  pe- 
•'netrar  en  la  barraca,  donde  sólo  'quedaban  los  contendientes,  la 
causante  de  todo  medio  despintada,  los  guardias  del  casco  duro  y 
tm  grupo  de  curiosos,  de  esos  que  nunca  faltan  donde  hay  bron¬ 
quitis. 

Pero  no  llegaron  a  introducirse  en  el  campo  de  batalla ;  porque 
en  aquel  preciso  momento  salían  todos  a  la  calle  violenta  y  ruido¬ 
samente  :  Cabezón,  sucio  y  magullado ;  Pirueta,  preso  por  los 
guardias  y  aplicando  a  la  madre  del  agresor  frases  que  la  favore¬ 
cían  muy  poco ;  La  Californita ,  presa  también,  aunque  no  por  los 
guardias,  sino  presa  de  un  ataque  de  nervios ;  la  Pitusa,  dando 
aullidos  ininteligibles,  y  las  cuatro  serpientes,  formadas  en  fila,  sir¬ 
viendo  de  escolta  al  grupo  y  sembrando  el  espanto  en  todos  los 
circunstantes. 
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¡  Morrocotudo  lío  se  armó  en  la  verbena  ! 

No  es  posible  describir  el  escándalo  de  que  fue  teatro  aquel 
paraje  tan  alegre  y  regocijado  hasta  entonces... 

Poco  después,  en  la  Corrrsaría  del  distrito,  tenía  lugar,  des¬ 
pués  de  los  consiguientes  interrogatorios  y  atestados,  la  escena  si¬ 
guiente,  que  es  la  que,  en  uso  del  perfecto  derecho  que  me  asiste, 
destino  a  rematar  este  verídico  relato,  con  el  cual  he  fatigado  in¬ 
voluntariamente  al  pío  lector. 

— j  Pero,  Lola!  ¿  Cómo  has  venido  a  parar  hasta  aquí? — pre¬ 
guntó  Cabezón  a  la  titiritera  de  su  airea. 

— Dando  saltos  mortales,  morrongo  mío — -contestó  la  interpe¬ 
lada — .  ¡  Ya  ves  !  ¡  Cosos  de  la  vida  ! 

— Y  quizá  este  bárbaro  te  habrá  explotado  inicuamente... 

— ;  Sí,  Cabezón  de  mis  entrañas  ! — respondió  Lola,  dejando 
correr  seis  lagrimas  que,  al  mezclarse  con  la  pintura  del  rostro, 
formaron  una  especie  de  chocolate  que  estaba  materialmente  pi¬ 
diendo  sopas...  Y  añadía  con  la  voz  cortada  por  ei  cuchillo  de  la 
emoción  : 

— ¡  Tú  me  libras  de  la  tiranía  de  ese  salvaje!...  ¡Cuánto  lo 
deseaba,  Cabezón  de  mi  vida  !...  j  Cabezón  de  la  sal  !... 

El  doctor  Ventosa,  Perico  Sánchez  y  Lucas  Gómez  no  salían 
de  su  apoteosis,  al  ver  cómo  el  gran  bromazo  que  habían  dispuesto 
en  definitiva  para  Cabezón  realmente,  había  sido  para  ellos.  Pero, 
a  pesar  de  verse  chasqueados,  no  les  faltó  la  suficiente  frescura  para 
decir  a  su  ajetreado  camarada  : 

— ¿Lo  ve  usted?...  ¿Pensaba  usted  que  le  engañábamos ?.. , 
¿Estaba  Lola  en  la  verbena,  ó  no  estaba?... 

— Sí  estaba,  sí.  Naturalmente.  ¡  Gracias,  amigos  míos  ! — ex¬ 
clamó  Cabezón  repetidas  veces,  depositando  sendos  ósculos  en  los 
respectivos  colodrillos  de  los  tres  guasones. 

— Ahora  nos  casaremos,  ¿eh? — preguntó  a  su  libertador  La 
Califcrnfta. 

— Con  mil  amores. 

— O  con  uno  solo  que  valga  por  mil. 

— ¡  Lola  mík  !  ¡  Lola  mía  ! — exclamaba  Cabezón,  acariciando  á 
la  titiritera  con  detalles  impropios  de  una  Comisaría  decorosa. 

El  doctor  y  sus  amigos  no  cesaban  de  hacerse  crues ;  Pirueta 
con  su  traje  de  payaso  triste,  haüábíü-*  e*i  d  aposento  contiguo, 
sentado  en  un  rincón  y  considerando  .que  todo  aquello  no  podra 
ser  más  que  una  pesadilla,  muy  pesada  por  cierto ;  y,  finalmente* 
)U  perra,  la  pobre  Pitusa^  miraba  con  asombro  cuanta  había  en  de* 
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¡redor  suyo,  haciéndose  tal  vc2  esta  pregunta  : — Eso  ae  «JLola 
mías ,  ¿  lo  habrán  dicho  por  mí  ?... 

. . . . . . . . . .  •»»» 

No  sé  si  ocurriría  algo,  más»  • 

Pero  me  parece  que  ya  había  ocurrido  bsstante. 


